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Historia de un buen Brahmin

En el curso de mis viajes tropecé con un viejo brahmin, hombre de muy buen juicio, lleno de
ingenio y muy sabio; ademads, era rico, y por lo tanto su juicio era ain mejor, pues al no carecer de
nada no tenia necesidad de engafiar a nadie. Su familia estaba muy bien gobernada por tres
hermosas mujeres que se esforzaban por complacerlo; y cuando no se distraia con sus mujeres, se
ocupaba en filosofar.

Cerca de su casa, que era bella, bien adornada y rodeada de jardines encantadores, vivia una
vieja india, beata, imbécil y bastante pobre.

Cierto dia el brahmin me dijo:

—Quisiera no haber nacido.

Le pregunté por qué. El me respondio:

—Hace cuarenta afos que estudio, y son cuarenta afios perdidos; ensefio a los demas y yo lo
ignoro todo: esta situacion hace que mi alma se sienta tan humillada y asqueada que la vida me
resulta insoportable. He nacido, vivo en el tiempo y no sé lo que es el tiempo; me encuentro en un
punto entre dos eternidades, como dicen nuestros sabios, y no tengo ni la menor idea de la
eternidad. Estoy compuesto de materia; pienso, y jamas he podido llegar a saber lo que produce el
pensamiento; ignoro si mi entendimiento es en mi una simple facultad, como la de andar o la de
digerir, y si pienso con mi cabeza como cojo las cosas con mis manos. No solamente me es
desconocido el principio de mi pensamiento, sino que incluso el principio de mis movimientos me
es igualmente ignorado: no sé por qué existo. Sin embargo, todos los dias me hacen preguntas
acerca de todos esos puntos; y hay que responderlas; no tengo nada interesante que decir; hablo
mucho, y después de haber hablado me quedo confuso y avergonzado de mi mismo.

Lo peor es cuando me preguntan si Brahma fue producido por Visna o si los dos son
eternos. Dios es testigo de que no s¢€ ni una palabra de todo eso, y bien que se ve por mis respuestas.
";Ah, reverendo padre! (me dicen), explicadnos como el mal inunda toda la tierra." Mi ignorancia es
igual a la de los que formulan esta pregunta; a veces les digo que en el mundo todo va del mejor
modo posible; pero los que se han arruinado o han sido mutilados en la guerra no me creen, y yo
tampoco me lo creo; me retiro a mi casa abrumado por mi curiosidad y mi ignorancia. Leo nuestros
antiguos libros y ellos espesan todavia mas mis tinieblas. Hablo con mis compaiieros: los unos me
responden que hay que gozar de la vida y burlarse de los hombres; los otros creen saber algo y se
pierden en ideas extravagantes; todo aumenta el sentimiento doloroso que experimento. A veces
estoy a punto de caer en la desesperacion cuando pienso que, después de tanto estudiar, no sé ni de
doénde vengo, ni lo que soy, ni adonde iré, ni lo que serd de mi.

El estado de este buen hombre me causé verdadera pena: nadie era mas razonable ni mas
sincero que ¢l. Comprendi que cuantos més conocimientos tenia en su cabeza y mas sensibilidad en
su corazon, mas desgraciado era.

Aquel mismo dia vi a la vieja que vivia cerca de su casa; le pregunté si alguna vez se habia
sentido afligida por no saber cémo estaba hecha su alma. Ella ni siquiera comprendié mi pregunta:
en toda su vida nunca habia reflexionado ni un momento acerca de una sola de las cuestiones que
torturaban al brahmin; creia con toda su alma en las metamorfosis de Visnt, y con tal de poder tener
de vez en cuando agua del Ganges para lavarse, se consideraba la méas feliz de las mujeres.

Impresionado por la dicha de aquella pobre mujer, volvi a visitar a mi filoésofo y le dije:

—No os avergiienza ser desgraciado cuando a vuestra puerta hay una vieja automata que
no piensa en nada y que vive contenta?

—Tenéis razon —me respondié—; cien veces me tengo dicho que yo seria feliz si fuese tan
necio como mi vecina, y sin embargo no quisiera semejante felicidad.

Esta respuesta de mi brahmin me produjo mayor impresion que todo lo demads; me examiné
a mi mismo y vi que en efecto no quisiera ser feliz a condicion de ser imbécil.
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Propuse el dilema a unos filésofos, que fueron de mi misma opinion.

—Y no obstante —decia yo—, hay una escandalosa contradiccion en esta manera de pensar;
porque, al fin y al cabo, ;de qué se trata?. De ser feliz. ;Qué importa tener talento o ser necio?
Todavia hay mas: los que estan satisfechos de como son, estan muy seguros de estar satisfechos; los
que razonan, no estan tan seguros de razonar bien. Esta, pues, bien claro -decia yo- que habria que
aspirar a no tener sentido comun, por poco que este sentido comun contribuya a nuestra infelicidad.

Todo el mundo fue de mi parecer, y sin embargo no encontré a nadie que quisiera aceptar el
trato de convertirse en imbécil para vivir contento. De lo cual deduje que, aunque apreciamos
mucho la felicidad, atin apreciamos mas la razon.

Pero, después de haber reflexionado sobre el asunto, me parece que preferir la razén a la
felicidad es ser muy insensato. ;Como, pues, puede explicarse esta contradiccion? Como todas las
demas. Hay aqui materia para hablar muchisimo.

Voltaire: Novelas y cuentos; Planeta, Barcelona. 1982



